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Ciego como los días 
y con la sed del viento y de la piedra, 
oigo el crujir de la hojarasca... 

Sigilosa pezuña que me hiere 

cuando regresa el ciervo que habitaba mis sueños. 

Del sur 

asoma entre la bruma, 
temeroso de inviernos 

cuando los azacuanes y los guauces anuncian la tormén 
¡Válgame Dios la tierra, [ta 

que ha perdido la lumbre de los astros! 

Los cuadernos me asaltan con sus tercas hormigas... 
El patio es sólo 







de viejos limoneros. 

Soñaba las campánulas 

y emprendía en verano su aventura de hoguera. 
En su afán perseguía mariposas 
y el aire le dejaba su fuga de colores. 
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Sueltos están mis párpados, 
mi corazón es hoguera 
donde sus alas quema la palabra. 
En la tierra del ciego 
la bestia crece, 

el delincuente en sobresalto duerme 
su conturbado sueño 
de gritos y de espectros... 

Sin embargo, 

yo te hablé de la luz, 

de la esperanza; 

iba buscando a tientas tus oídos, 
en actitud 
de niño temeroso. 


¡Cuánta felicidad de cosa suelta, 
de lluvia, de semilla, de zcnzontles! 

Con su latir de sueños 
y de peces 

su pupila del polvo se levanta. 

¡Oh, campana de olvido, 

sin juguetes con islas de abandono!... 

Nunca pensé que un día, 

se alzaría en mis ojos el ala humedecida del rocío 

Mi corazón se queda entre los tiestos 

como un ángel que brota de musgos y silencios... 
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¡Oh, noches delirantes 

esas noches, 

en que para mis ojos 

como mi nuevo mundo florecías! 

Tú venías a mí, 

más acá de los días y la tierra. 

Te sentía partir con mi tristeza 
de soledad sin hembra ni aposento. 

El tiempo andaba torpe entre papeles 
tenía la aventura 

de todo lo que sabe a cosa muerta... 
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En una lágrima 

desnudaba el dolor mi dura pena 

como sagrada perla que brotara del corazón ardido de mi 
Todo era un caminar con ojos hacia adentro. [madre. 
Yo era casi la llama donde el tiempo quemaba su joroba. 
Lo cierto es que los aires golpeaban las paredes, 
eran alas de besos y hojas secas, 
como linterna sola: 

un ángel de silencio tumbado en mi recuerdo. 

Toda su luz atravesaba el muro, 

los caminos alzaban turbadas mariposas, 

y es que yo he sido el árbol de un otoño sin prisa 

que me habitó de hormigas y de brumas... 

Era mi soledad un vaho de tristeza, 
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casi luz de paisajes que guardo en la memoria, 
como una estrella eterna 
que se oculta 

por donde el hombre asoma con la bestia y el ángel.. 
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Sobre mi ausencia pesa 

el mudo y frío abismo de la muerte. 

Por él rodó mi perro con su piel y su hueso. 

Ahora los recuerdos me lo suben al aire, 
como una larga hilera de soles que vinieran 
desde el ojo basta el rabo 
Tú decías que la muerte de Arroyo fue de viejo, 
que tuvo la agonía del ocaso... 

He buscado la tarde, 

a solas bebo el vino del último crepúsculo. 

Su nombre de agua mansa se alarga en mi memoria. 
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Somos la luz del día que en las ventanas muere. 

Los gallos y los pájaros cubren de luz la madrugada. 

Ellos alzan la mañana espléndida, 

que ahora cae de nuevo sobre el hombre. 

Torna la vida, 

con ella vienen los que desatan el último crepúsculo. 

Los que empujan en silencio, 

el optimismo 

y el vigor de un niño, 

que vendrá a resolver el infinito. 

Si no fuera la lumbre de tus ojos, 
mi corazón sería piedra sola, 
inevitablemente rodando hacia el abismo... 
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El niño estará lejos. 

Se perdió tras los pasos del abuelo... 

A veces, 

mientras la noche pasa, 

las copas de los árboles se prenden de luciérnagas. 
Ensimismado vuelvo hacia mis libros: 
de los ojos del sueño 
la vigilia guarece su flor en los espejos. 

He crecido en asombro doloroso, 
y tu timidez de pájara, 

es almendra sumisa que prolonga mi savia por las ramas 

[del aire... 
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Como en la tierra solariega, 
la lluvia 
y los caminos, 

se han mojado de luz en mi recuerdo. 

A mi regreso palpo 
las cosas que anhelaba. 

El gran amor del mundo 

es un grávido vuelo de vencidas palomas... 

En los hogares prende la esperanza. 

Estos días se aterran a los niños. 

Por ellos va la eternidad a cuestas. 
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El temor nos sorprende en las alcobas 
y un barco se nos pierde en la memoria. 

Alucinado me despierto: 

la lluvia permanece en los tejados, 

fecunda los campos y los montes 

mientras el grillo esconde su flauta humedecida 

entre las piedras... 

|Oh, cuenca dolorosa: 

en sobresalto de voces apagadas, el universo 

muere! 

Invariable es la noche. 

Su desvaída estrella ha volcado mis sueños. 

Todavía palpita la imagen de la aldea. 
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sobre mí pasa el viento del dolido rumor de sus 

bambúes. 

Mi soledad la guarda con azoro, 

como una alondra ciega desterrada del canto. 

El milagro persiste, 

aún late la lluvia sobre la tierra mansa que ya 

espera... 
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Azarosa es la llama que nos quema. 

Nos sentimos arder 
y a solas vamos, 

cultivando de sueños la luminosa flor del naranjero. 

Siempre será el afán de un nuevo día 

la misma luz del orbe 

y el amoroso enjambre, 

donde el rubor desnuda su amapola... 

Todos se van. Se han ido. 

Los ciegos obedecen la obstinada señal de los relojes. 
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A la hora del ángelus, 

la ternura del hombre se nos vuelve cordero en los man- 
La tarde va penando su claridad en lloro [teles. 

y el aire se humedece de rocío. 

Sólo nos queda el horizonte: 
en busca de sus nidos 

los pájaros emigran seguidos de sus sombras. 

El río pasa 

y los caminos pesan en el alma. 
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Como potro salvaje 

la noche amasa el corazón del hombre. 

¡Oh, misteriosa, 

gestadora de frutos y de flores. 

De voces nuevas 

y amoroso brote donde apaga su sed el caminantel 

Como viaje concluido, 

los estériles miran desfallecer su carne... 

Ya pasarás, 
la claridad avanza. 

Algo nos queda de tu viejo lastre, 

cuando un niño se aleja —sin sentirlo— 

en su pequeño potro de sueño y de madera... 
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Sumisos esperamos, 

el nuevo sol que alumbrará mañana. 

He perdido la dicha 
y en la dulzura triste de tus ojos, 
flotan estrellas de silencio. 

Voy hacia ti, 

como a la tierra fértil va la lluvia. 

Gozoso es el instante de tu pelo. 

Acaricio tu piel, 

y la muerte envejece en nuestro lecho... 
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Ebria de luz, 
en mundo te conviertes. 

Tú ves nacer el corazón del alba 
y eres música agreste de lejanos paisajes. 

¡Qué dulce tu sonrisa!, 

como un pez sumergido de dulzura, 

la primavera extiende su caracol de cuernos verdecidos. 

Amo de ti la gracia de la flores, 

la rama salpicada de espumas y gorjeos 

y el delicado fruto del paladar de la mujer encinta. 

¿Qué labrado misterio nos asume de amor contra la 

A mis manos las cubre otra inocencia, [muerte? 

saben llevar ciruelas y duraznos 

por el huésped que habita bajo tu extraño asombro... 
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Como un toro en el aire, 

los días van prendidos a sus cuernos de sangre .. 
Sólo perdura la palabra. 

De soles ya vencidos en los párpados, 
ciegos y sordos para el polvo vamos. 
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Los ojos se empeñaron en dolermo 

y el júbilo iba herido 

con una llama de agua en su costado. 

¡Ah dolida alegría de sentirnos! 

Sufro el deseo de vivir 
y tierna es la costumbre 

de saludar al ángel que aguarda en las ventanas 

Un ciervo pasa y se dispersa. 

No hay duda que los días eran ciegos. 

El amaba las flores y los pájaros, 
la greda retornaba a su abandono. 
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Como el río en su lecho, 
mar afuera venía, 

para palpar la sombra y sus abismos. 

Siempre será el vaivén del universo 
la vida 

y una estrella de mágicos fulgores. 
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¡Qué placidez de viento y de semilla! 

Mis ojos, 

ya perdieron un verano. 

Difícil era el sueño y la vigilia, 
para huir de mi sombra, 
perdida en el temor de la borrasca 
La agonía del pájaro 
da con la pluma en tierra. 

Es ala desprendida 

desde hace muchos soles, muchas lunas 
en que apagó su lumbre la llama del venado. 

Algo habremos dejado junto al rumor agreste de los ríos: 
Mi corazón deshoja en su nostalgia, 
la soledad que fluía del agua de los ojos. 
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El ojo es una piedra de paisajes, 

por el que al hombre se le escapa el mundo 

como un pez que se escurre en las redes del tiempo.. 
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TODA EXPRESION DE LUZ 
ES AGONIA 














LA MARIPOSA MUERTA ENTRE LOS LIBROS, 
la serena dulzura de las primeras cartas de la novia 
y el polen esparcido de la noche. 

He perdido la dicha, 

dejó de ser el ojo la mágica semilla de paisajes... 
Guijarro ciego y doloroso, 

el corazón del hombre, también es otra muerta mariposa 
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EL ROSTRO DE MI ABUELA ES UNA PASA. 
¡Ah dolorosa luz la de mis ojos! 

De tenerla tan cerca, 

la he sentido alejarse como se aleja un barco... 
Ella ignora el placer del que reposa 
y bebe por las calles la tarde en sus pupilas. 

Un día ha de partir, 

mi corazón la mira con tristeza, 

como quien mira un río que va a perderse al_ mar 









DURO ES NACER CON EL SUEÑO EN LOS OJOS. 
Los poetas caminan con el rostro golpeado de los días, 
son hombres acosados 

v las puertas se cierran al herido misterio de sus pasos. 
Entran en sí, como la luz del sol al universo, 
ensimismados, 

solos, 

a consagrar de nuevo el entusiasmo... 
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VIVO CON LA ILUSION DE LOS CAMINOS, 
desde niño anhelaba la ignorada pupila de los viajes. 
Quería ser como Gauguin, 
sin embargo, 
mi corazón es puerto 

de niños que hoy me piden que Ies construya 

un barco.. 




















PERROS QUE SOMOS, 

perros venían empujando 
como lastre de penas 
ante abismos de miedo y sufrimiento. 

La batalla del tiempo, 

no se libra entre ríos ni montañas. 

Se padece entre huesos 
y sensibles agujas que punzan la razón... 

Veta de extraños horizontes, 

el hombre tiembla de rencor.. 





LA VIDA UN HUESO PARA EL PERRO TIEMPO 
y el perro, 

un tiempo que acontece en nuestra forma... 

Viejo pastor de sueños, 
a la vuelta del hombre hay un camino, 
tienes que andarlo 

antes que se haga tarde. 
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EL SILENCIO NACE 
y entristece la lumbre de los dioses. 

Bien vale su dolor haber nacido, 
entre bosques de miedo 
su corazón atisba la esperanza. 

De todo lo que crece ha de beber la savia 
porque el recién nacido 

es un pez que agoniza en el anzuelo. 


PIEDRA Y POLEN; 

aguas de- muerte navegó la vida... 

Nada es estéril 

ni baldía la tierra donde el sol se levanta. 

El hombre sube a renovar su muerte, 
asiste en su llamado 

la agonía infinita que destruye la imagen de sus 


padres. 
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CADA DIA 

la esperanza del hombre desfallece en la puerta. 

Nadie será, 

lo que podía ser está destruido, 
como ilusión deshecha 

de una doncella abierta con promesa de bodas 
Contemporáneo modo de vivir, 
olvida los relojes 

y guarda el egoísmo de estos días untados de miseria. 
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A VECES LA Ll'Z HIERE, 

lastima el corazón 

y desfallece, 

mientras el día arrastra 

su desmentida oruga de aventura terrestre. 

Nada podrá salvarnos, 

la poesía 

nos va dejando perecer 
y el esfuerzo que prende su entusiasmo 
no penetra en el hombre 
que lucha sin sentido mientras muere. 



INERME, 

como expresión de ti, 
yace tu cuerpo. 

Floreces, 

abandonas la noche 
y la palabra vive, 
como luz en reposo de semilla 
y de viento. 











EL HOMBRE NACE A SU DESTINO, 
como el pájaro al vuelo 
o como el fruto al árbol y la lluvia. 

A menudo tropieza, 

tal vez encuentre la verdad, 

la dirección del pez 

o del mendigo... 







SENSIBLE ERA SU VOZ, 
amurallada nunca. 

Tal vez será después, 
cuando se diga, 
que nació como el sol 
ardida y plena 

sobre el dolido afán de la ventana.. 




TODA EXPRESION DE LUZ ES AGONIA. 
El guarda 

la evidencia de los dioses del agua... 

Es huésped de estos lares 

y tiene la nostalgia 

de soles consumidos 

sobre la piel rugosa de la iguana... 


SU DESEO ES MORIR 

en la pupila inquieta de sus hijos. 

Conmovido les mira. 

El ha de ser la piedra enajenada 

y nunca el ojo, 

dolido 

y paternal, 

que de sus hijos mira el fugitivo soplo de la vida 
(Dice la muerte de ellos, no la suya). 
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CAE LA LLUVIA, 

grávida como el siglo 

sobre el desnudo corazón del hombre 

Desde su vieja lágrima 

nos conmueve su lloro en las ventanas 

Nada perturba el universo, 

sólo cae la lluvia... 
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IIA TRANSCURRIDO TIEMPO 
y el hombre no termina de morir. 

La semilla 

negada por el árbol, 
se vuelve bosque 

y se torna color en el paisaje. 
Nada se pierde, 

el sueño es negación de la palabra 
y el poeta 

la luz que lo eterniza. 

Sobre todas las cosas, 
el tiempo fluye 

y el hombre no termina de morir. 



SABE DIOS HASTA CUANDO 
verá rodar el sol de primavera. 

El poeta, 

no ha de ser para siempre el desterrado. 
El que le odia 

apagará su sed en esta sangre, 

donde de amor se tumba hasta la muerte 

y la muerte no es tumba 

del amor. 


( 1965 - 66 ). 
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